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Hace unos años escuché una conferencia 
acerca de la estructura de las pruebas. Sin 
vacilar, el orador recurrió a los gráficos y las 
pruebas se convirtieron en grafos dirigidos, 
con flechas que recorrían desde los 
antecedentes hasta los consecuentes ―por 
aquellos días Mathematics Inc. hubiera 
comercializado ese producto como 
“Entendimiento Asistido por Computador a 
través de Animación Argumental”. Después 
de quince minutos, el orador llamó nuestra 
atención sobre el hecho de que algunas 
pruebas eran planas, mientras que otras no lo 
eran. Luego, mostró cómo las 
transformaciones simples de unas pruebas en 
otras, lógicamente equivalentes, podrían 
cambiar su planaridad; pero, en vez de 
concluir que la planaridad de las pruebas, 
por consiguiente, no era probablemente un 
concepto relevante, se embarcó en un 
estudio de argumentos intrínsecamente no 
planos, y otras cosas. 
 
Fue la conferencia más sinsentido que había 
escuchado en años ―es por eso que todavía la 
recuerdo. El pobre individuo era una seria 
víctima de su educación: confundía el grafo 
dirigido como subconjunto de los pares 
ordenados, con la representación pictórica 
de flechas entre puntos ―si esa misma mente 
hubiese sido educada en matrices de 
incidencia, podría haber hecho una 
conferencia acerca de los valores propios de 
las pruebas.  
 
Esto es lo que nos sucede una y otra vez. 
Cuando un nuevo concepto se introduce, se 
nos dan algunos ejemplos desde un contexto 
prometedoramente familiar, o se nos dan uno 
o dos modelos en los que el nuevo 
formalismo, sus objetos y operaciones, 
pueden ser "comprendidos". Y realmente se 
nos anima a hacer estas interpretaciones 
para convencernos a nosotros mismos de que 
el nuevo formalismo "tiene sentido". Pero 
fallan, sin embargo, al no advertirnos que 
tales interpretaciones tienden a ser 
engañosas, porque los modelos están sobre-
especificados, que tales hábitos de 
comprensión son absolutamente confusos 
cuando las visualizaciones que los acompañan 
impiden la imaginación, y que la carga 
mental del movimiento desde y hacia la 
fórmula y su interpretación es mejor evitarla. 
De hecho, uno sólo puede esperar que, con 
una familiaridad creciente del formalismo, el 
modelo se desvanezca suavemente de 
nuestra conciencia. 
 
Esto tiene su origen desde que nos enseñaron 
los números naturales. No aprendimos que 2 
+ 3 = 5, sino que primero aprendimos 
―gráficamente― que dos manzanas y tres 
manzanas son cinco manzanas; después con 
peras, plumas, gatos, árboles y elefantes. El 
modelo manzana es lamentablemente 
inadecuado, ya que, para acomodarlo al 
producto, la manzana tiene que elevarse al 
cuadrado, y esto, afortunadamente, lo hace 
desaparecer, pero no antes de que se haya 
creado un obstáculo para los enteros 
negativos. Se puede argumentar que 
continuamos pagando el precio; a saber, si 
consideramos la invisibilidad del cero en el 
modelo manzana como responsable de todas 
las complicaciones matemáticas causadas por 
el hecho de considerar al 1 como el menor 
número natural. Aunque, en comparación con 
los griegos hemos sido afortunados: con sus 
segmentos de línea podían multiplicar muy 
poco; por desgracia, no lo suficiente como 
para expulsarlos de su modelo. Finalmente, 
las matemáticas griegas murieron por su 
pobreza conceptual y complejidad pictórica, 
lo que constituye una lección para todos 
nosotros. 
 
Dudo seriamente que el desvío por el modelo 
manzana sea esencial para la enseñanza de 
los números enteros a niños pequeños; pero 
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incluso si ese fuera el caso, no veo la razón 
para que un proceso de aprendizaje que 
podría ser apropiado para niños pequeños, 
deba serlo también para la mente de un 
adulto. Y sin embargo, ésta parece ser la 
hipótesis con la que la mayoría de escritores, 
y muchos lectores adultos, funcionan. Mi 
“triste” conclusión es que los patrones más 
extendidos de comprensión no han sido 
seleccionados de manera reflexiva por su 
eficacia y, que antes que eso, han sido 
descritos como hábitos adictivos, muchos de 
los cuales merecen una “advertencia del 
cirujano general”. 
 
Mi observación más común es ver a las 
personas sentirse más cómodas con lo 
específico innecesario. Cuando los 
enfrentamos a un conjunto parcialmente 
ordenado, mentalmente lo asocian “por 
ejemplo, con los enteros”. Mientras yo fui 
entrenado para saltar los ejemplos al leer un 
texto ―porque pueden ser superfluos y, en 
todo caso, distractores―, veo personas que 
se sienten incómodas cuando se enfrentan a 
un texto sin ejemplos. Las personas tienen 
dificultad para entender una construcción 
que contiene un parámetro natural k, y me 
han asegurado que esa parametrización les 
presenta un obstáculo adicional que podrían 
eliminar por el principio de sustitución de k 
por un valor pequeño, digamos 3. No tengo 
ninguna razón para dudar de su palabra; el 
extraño fenómeno probablemente está 
conectado con el hecho de que k no se 
produjo en un contexto muy aritmético, sino 
como la longitud de las cuerdas o el número 
de aristas reunidas en un vértice; es decir, 
contextos que utilizan para confrontar en 
términos de imágenes. A mitad del texto, 
una permutación "arbitraria" les crea 
problemas similares; hubieran preferido una 
específica, posiblemente seguida al final por 
un comentario que indicara que la elección 
de la permutación realmente no importaba. 
Es muy extraño, hasta desconcertante, ver 
personas perturbadas cuando se dejan 
abiertas cuestiones cuyas respuestas son 
irrelevantes. 
 
Una observación final sugiere que, en efecto, 
nuestro sistema educativo tiene la culpa. 
Recuerdo muy bien la introducción de la idea 
de que era deber del profesor motivar a sus 
estudiantes ―la recuerdo muy bien porque yo 
pensaba que la idea era muy absurda. Ahora 
encuentro jóvenes científicos educados bajo 
el régimen de la motivación, y tienen una 
desventaja muy notable: su habilidad para 
absorber información sin motivación se limita 
a unas diez líneas. El objeto y su propósito 
son cosas diferentes, pero no han aprendido 
a distinguirlos, y ahora son incapaces de 
separar las preocupaciones correspondientes. 
Se trata de un horrible ejemplo de cómo la 
educación puede infundir necesidades 
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